《旅行(フランス)》黄金の丘（1）

　菜の花畑が広がっていた。
　どこまでも、どこまでも、黄色い花畑が広がっていた。
　小さな菜の花畑が、寄せ集まっているのではなかった。
　広角レンズをつけたカメラを、おもいきりローアングルにして、小さな畑を誇張したのでもなかった。
　ひとつ、ひとつの区画が、見渡すかぎり、かなたまでつながっていた。
　電車のなかから、もたれ気味の胃をさすりながら、外をぼんやりと眺めていた。
　前の日とうってかわって、ときおり雨のぱらつく天気だった。
　かなたの地平線と、かなたの雲の境界があいまいだった。あいまいな境界あたりまで、菜の花畑がのびていた。きのうの午後は、真っ青な空と、菜の花畑の黄色、そして、まだ若い緑のぶどう畑が、くっきりとした線を浮かびあがらせていた気がした。

　ブルゴーニュの丘をながめたとき、山並みのみえないことが、印象的だった。
　地図をみるまでもなく、それはあたりまえのことだった。狭い日本と違って、ここは大陸のはしくれ[・・・・]、ゆるやかな丘を背中にすれば、目の前は地平線が広がるだけだ。ブルゴーニュの丘はゆるやかで、とがった山並みなど、見えるはずがなかった。
　ブルゴーニュといっても、ワインのなだらかな瓶を思いえがくだけだった。
　その土地について、あれこれ想像したことはなかった。
　ワインの里といえば、どうしても北海道の池田や余市、山梨県の勝沼あたりを連想してしまう。どの街も、畑が地平線まで伸びていることはなかった。かならず山並みが見えた。天気がよければ、ぶどう畑に残雪の残った山脈は、じゅうぶん絵になる景色だった。
　ブルゴーニュでついつい山並みを探したのは、勝沼などと比べたからではなかった。
　菜の花畑に出会うと、遠くの残雪の山を探すクセがあるだけのことだった。信州の野沢、とくに北竜湖あたりは、そんな絵になる風景をたのしませてくれたものだった。

　胃がおもい。電車のゆれが気になる。朝、無理矢理流し込んだコーヒーが、どうやら失敗だったようだ。
　もらった胃薬の包みをやぶいた。前の日にボーヌの街で買ったヴォルビックの栓を開く。腹に力が入らなかったので、ついつい電車の揺れにゆすられてしまう。胃薬の顆粒が少しこぼれ、袖口に水玉のような粉のあとがついた。
　薬を舌の上にのせ、ミネラル・ウォーターで一気に流し込む。舌先にすこし苦さが残った。その苦さを確認しただけで、なんとなく、胃が軽くなったような気がした。同行者に気づかれないよう、一度、軽いげっぷをした。
　旅行の帰りに胃がおもい——だけど、おもさを感じるたびに、むしろ楽しい気分さえあった。
　胃がおもいのも当然だった。パリに住んでから粗食が身についていたにもかかわらず、前日に夕食では、アントレからバター・ソースたっぷりのエスカルゴを味わったのだ。メインのボリュームが、それに劣るはずがない。チーズとケーキという二重のデザートも、胃には申し訳ないと少しは思いながら、うきうきと味わってしまった。
　子牛のメダイヨンにかかったソースは、前菜のバター・ソースにからまれた舌の上でも、はっきりと自己主張をしていた。
　正直言って、フランス料理のこってりしたソースは好きなほうではない。もちろん、うまいと思うけれど、おろし醤油やわさび醤油で食いたいと思うことのほうが多い。
　でも、このときは最後まで、醤油や大根おろしを恋しくなることがなかった。
　柔らかな肉をたっぷり味わったあとは、パンでソースを味あわせてもらった。十分後、給仕はほとんどぴかぴかになった皿を、ぼくの目の前から下げていった。